Tots els camins duen a Voronej en aquesta recerca estranya del meu avi. No hi he estat mai però comenci a conèixer la ciutat tan bé com Saigon. A l ‘edat de pedra, ja hi vivien homes. El nom de Voronej, per tant, és molt vell i cap especialista de toponímia no l’ha pogut explicar mai. Amb el basc, potser… Un rus qualsevol hi reconeix el nom " voron ", el corb …
Voronej —Воронеж— se situa a 530 quilòmetres de Moscou i 1175 de Sant Petersburg. No sé quant fa en verstes…Com Londres, París o Nova York, un riu —el riu epònim, afluent del Don— separa la ciutat en dues parts ben distintes. El barri antic va ser fundat pel tsar Fedor I, un idiota tanmateix, assassinat per Boris Godunov com tothom. Durant el regnat de Pere el Gran, hi van construir drassanes importants d’on va sortir tota una armada moderna. Sense exagerar gaire, es podria considerar Voronej com el Sant Petersburg meridional. Sí, senyor! A Voronej, a més d’en Mitrofan, hi va néixer gent de categoria com el novel·lista Platonov, Bunin –premi Nobel de literatura–, el poeta Koltsov, els pintors Kramskoi i Gay, el físic Cherenkov, els gimnastes Davydova i Tkachyov; i l’anarquista Voline. No us amoineu. Jo tampoc no els conec tret d’en Bunin…Fa cent anys Voronej no era un poble arraconat sinó una ciutat important de 94 800 habitants famosa pels seus cavalls i bestiar. Tots els ortodoxos de Rússia coneixien el pelegrinatge al convent de sant Mitrofan.
El primer diari local —Voronejskie gubernski vedomosti— va sortir el 1838, vuit anys abans de L’Indépendant de Perpinyà. La seua primera sala de cinema —el Biograf— va obrir el 1907, dos anys abans de l’Apol·lo-cinema. Només el ferrocarril va arribar a Perpinyà deu anys abans .
Tinc entès que es parla un rus excel·lent a Voronej, fins al punt que els estrangers vénen a estudiar-lo a la seua universitat.
Les casetes de fusta blanques i les velles esglésies totes blaves, que la guerra civil i les tropes nazis van estalviar, s’escalonen en un turó. La part moderna s’estén a l’altra riba, plana. Les avingudes recorden les artèries d’una ciutat catalana a la fi del franquisme. Imagineu Figueres o Vilanova i la Geltrú amb, aquí i allà, places gegantines, més grans que la plaça d’Espanya de Barcelona, amb edificis pretensiosos on domina el groc dels Hasburg, el mateix groc que al palau de Schönbrunn. Voronej és una ciutat de províncies. La plaça central es diu Lenin i encara no han desempernat la seua estàtua. La circulació d’automòbils no passa de modesta. Alguns tramvies, d’un roig difunt, salven l’honor. A l’època d’en Mitrofan i d’en Leonid, cent anys enrere, qui posseïa un cotxe a Voronej tret del governador, del batlle i del potentat local? Enmig de les places, els pagesos venen ventresca i hortalisses als ciutadans al davant dels seus camions. Tothom somriu, les galtes acolorides per l’alcohol. Les minyones són boniques, famoses a tot Rússia per la bellesa de les seues cames. Les més espavilades han quedat davant un dels set teatres i dels dotze cines de la ciutat. El Spartak, el Cosmos, el cine Mir (quina llengua extraordinària que confon la pau i el món en el mateix mot!), Drujba, el cine de l’Amistat.
Les padrines, solemnes, travessen les places, dolçament i dolorosament; com han travessat el segle. Pugen xino xano pels carrers torts i rostosos del barri antic. Avancen lentament. No tenen cap pressa de tornar a veure en Mitrofan…
Tous les chemins mènent à Voronej dans cette quête étrange de mon grand-père. Je n’y suis jamais allé mais je commence à connaître la ville aussi bien que Saigon. A l ‘âge de pierre des hommes y vivaient déjà. Le nom de Voronej est donc très vieux et aucun spécialiste de toponymie n’a jamais pu l’expliquer. Avec le basque, peut-être…Un Russe moyen y reconnaît le nom " voron ", le corbeau … Voronej, Воронеж, se situe à 530 kilomètres de Moscou et 1175 de Saint-Pétersbourg. Je ne sais pas combien cela fait en verstes…Comme Londres, Paris ou New York, une rivière —la rivière éponyme, affluent du Don— sépare la ville en deux parties bien distinctes. Le quartier ancien, fondé par le tsar Fédor I, un idiot pourtant, assassiné par Boris Godounov comme tout le monde. Sous le règne de Pierre le Grand, on y construisit d’importants chantiers navals d’où sortit toute une flotte moderne. Sans trop exagérer, on pourrait considérer Voronej comme le Saint-Pétersbourg méridional. Eh oui, ma chère! Outre Mitrophan, il y a des gens d’envergure qui sont nés à Voronej comme les romanciers Platonov, Bounine –prix Nobel de littérature, quand même—, le poète Koltsov, les peintres Kramskoi et Gay, le physicien Cherenkov, les gymnastes Davydove et Tkachyov; ainsi que l’anarchiste Voline. Ne vous en faites pas. Moi non plus je ne les connais pas à part Bounine…
Il y a cent ans Voronej n’était pas un trou perdu mais une ville importante de 94 800 habitants renommée pour ses chevaux et ses bestiaux. Tous les orthodoxes de Russie connaissaient le pèlerinage au couvent de saint Mitrophan.
Le premier journal local —Voronejskie gubernski vedomosti— parut en 1838, huit ans avant L’Indépendant. Sa première salle de cinéma —le Biographe— ouvrit en 1907 deux ans avant l’Apollo-cinéma de Perpignan. Seul le chemin de fer arriva à Perpignan dix ans avant.
Je crois savoir que l’on parle un russe excellent à Voronej puisque les étrangers viennent l’étudier dans son université. Trop souvent des étudiants sénégalais disparaissent et l’on retrouve leurs cadavres mutilés dans des terrains vagues de la banlieue.
Les maisonnettes en bois blanches et les vieilles églises toutes bleues, que la guerre civile et les troupes nazis ont épargnées, s’échelonnent sur une colline. La partie moderne s’étend sur l’autre rive, plate. Les avenues ressemblent aux artères d’une ville catalane à la fin du franquisme. Imaginez Figueres ou Vilanova i la Geltrú avec çà et là des places gigantesques, plus grandes que la place d’Espagne à Barcelone, avec des immeubles prétentieux où domine le jaune des Hasbourgs, le même jaune qu’au château de Schœnbrunn. La place centrale s’appelle Lénine et on n’a toujours pas déboulonné sa statue…On sait ce que c’est avec ces ploucs de province…La circulation automobile demeure modeste. Quelques tramways d’un rouge défunt sauvent l’honneur. A l’époque de Mitrophan et de Leonid, il y a cent ans, qui possédait une voiture à Voronej hormis le gouverneur, le maire et le potentat local? Au milieu des places, les paysans vendent de la ventrèche et des légumes aux citadins devant leurs camions. Tout le monde sourit, les joues colorées par l’alcool. Les jeunes filles sont jolies, célèbres dans toute la Russie pour la beauté de leurs jambes. Les plus malines ont rendez-vous devant l’un des sept théâtres et des douze cinémas de la ville. Le Spartak, le Cosmos, le cinéma Mir (quelle langue extraordinaire qui confond la paix et le monde!), Drujba, le cinéma de l’Amitié.
Les grands-mères, solennelles, traversent les places, doucement et douloureusement; comme elles ont traversé le siècle. Elles montent tout doucettement à travers les rues étroites et pentues du vieux quartier. Elles avancent lentement. Elles ne sont pas pressées de revoir Mitrophan…
Все дороги ведут в Воронеж в этих странных поисках моего деда. Я там никогда не бывал, но начинаю знать город так же хорошо, как и Сайгон. В каменном веке там уже жили люди. Поэтому название Воронеж очень древнее и ни один топонимист
не смог его объяснить. Может быть при помощи бакского языка...
Воронеж расположен в 530 километрах от Москвы и 1175 от Санкт-Петербурга. Я не знаю, сколько получится в вёрстах... Как в Лондоне, Париже или Нью-Йорке река, чьё имя носит город, приток Дона, разделяет Воронеж на две совсем разные части. Старый район был основан царём Фёдором I, который тем не менее считается слабоумным и был убит Борисом Годуновым как и все. Во время царствования Петра Великого там построили большие судостроительные верфи, откуда вышел крупный современный флот. Без лишних преувеличений можно было бы считать Воронеж южным Санкт-Петербургом. Ну да, моя дорогая! Кроме Митрофана, солидные люди родились в Воронеже, например романисты Платонов, Бунин — всё-таки лауреат Нобелевской премии — поэт Кольцов, художники Крамской и Ге, физик Шеренков, гимнасты Давыдов и Ткачёв и также анархист Волин. Не переживайте. Я их -также не знаю за исключением Бунина...Сто лет назад Воронеж не был глушью, а крупным городом с населением в 94 800 жителей, который славился своими лошадьми и рогатыми скотом. Все провославные России знали о паломничестве в Митрофаньевский монастырь.Первая местная газета – Воронежские губернские вѣдомости – вышла в 1838 году за восемь лет до Индепандант из Перпиньяна. Первый кинотеатр — Биографъ — открылся в 1907 году за два года до Аполло-синема. Только железная дорога дошла до Перпиньяна на десять лет раньше, чем до Воронежа.